Rさんは高原の見晴らしのいい場所で、双眼鏡を使って遠くの尾根を眺めていた。 登山の途中、休憩がてら対岸の山並みを観察するのが好きだった。 空は晴れていた。 風も穏やかで、双眼鏡のレンズ越しには緑が鮮やかに広がっていた。 と、そのとき、向こうの尾…

Bさんは、ひとりで山を歩くのが好きな人だった。 派手な山よりも、静かで人の少ない登山道を選ぶ。 その日もあまり利用者のいない山道をゆっくり登っていた。 途中でやや広くなった場所に出た。 斜面を越えた先に、一本の太い倒木が横たわっていた。 倒れて…

Nさんは登山歴十数年のベテランだった。 地図に載らない旧道や廃尾根を歩くのが趣味で、この日も一人、誰も通らない尾根道を辿っていた。 高度はさほどではないが踏み跡も薄く、地形図とコンパスを頼りに慎重に進むルートだった。 昼を過ぎた頃、尾根がゆる…

Gさんは一人で山に登るのが趣味だった。 その日も県境に近い、あまり知られていない低山を選び、静かな登山道をのんびりと歩いていた。 昼を少し過ぎた頃、登山道の脇に妙なものが目に入った。 平べったい石が等間隔に並んでいる。 ひとつひとつは手のひらよ…

Fさんたちは、大学の山岳部のOBとして集まったメンバーだった。 その日は霧が濃く、目的地の山頂は断念して、途中にある古い避難小屋で一夜を明かすことになった。 小屋はかなり古びていて、軋む扉を押し開けると、かび臭い空気と共にほのかに炭の匂いがした…

Kさんは山歩きと野営が趣味だった。 誰もいない山奥にテントを張って、焚き火の音を聞きながら夜を過ごす。 そんな時間が好きだった。 その日も人里離れた沢沿いの細い獣道を歩いていた。 陽はまだ高く、風もなく沢の水音だけが静かに響いていた。 途中、小…

駅ビルの警備員をしていたAさんの話。 Ａさんはいつも通り、閉店後の巡回をしていた。 深夜1時を過ぎた頃、1階の正面入口にある自動ドアが、誰もいないのに何度も開閉を繰り返す。 カシャン、と開いてはゆっくりと閉まる。 そしてまた、カシャン、と開く。 A…

地方都市で解体業を営む、M社長さん（以下Mさん）の会社で起こった話。 Mさんの会社は、市から公共工事も請け負うことがあり、その日も市から依頼された案件で、森の奥にひっそりと佇む古い家屋の解体作業をすることになった。 現場は人里離れた深い森の中。…

デザイン事務所で働くKさんは、集中すると無意識に窓の外に視線を向ける癖があった。 高層ビルの窓から見える夜景は、心を落ち着かせるにはちょうどいい。 ある夜、Kさんがいつものように窓の外をぼんやりと眺めていると、ガラスに映る自分の顔の横に、ぼん…

警備会社で夜勤をしていたSさんは、いつものように監視カメラの映像を眺めていた。 深夜のオフィスフロアは、人の気配もなく静まり返っている。 そのはずだった。 通路のちょうど真ん中にそれはあった。 黒い塊。 まるで濃いインクが水に溶け出したように、…

広告代理店に勤めるMさんが体験した話。 Mさんはいつも残業が多く、深夜にオフィスビルを出ることが日常だった。 真夜中のオフィスビルはフロアに人の気配もなく、照明も半分以上が落とされ、昼間とは全く違う顔を見せる。 しんとした廊下を歩く自分の足音だ…

古くからの歴史を持つ、大きなお寺の住職になったAさんの話。 ある時、Aさんは寺の奥深くにある、滅多に開かれることのない古い蔵の整理をすることになった。 そこは長い年月によって積もり積もった埃と、朽ちかけた古い道具、そして虫食いの経典で埋め尽く…

小学生のSさんが、夏休みに祖父母の家を訪れた時のこと。 家の裏手には、林に囲まれた古くからある池があった。 普段はただの泥水が溜まっているだけの、何の変哲もない池。 子供心に特に興味を引かれることもなかった。 ある日の午後、Sさんは池のほとりで…

大学生のMさんが借りたアパートの一室は、築年数はそこそこだが陽当たりもよく、広さも手頃で気に入っていた。 引っ越してきて数日は、慣れない環境の疲れもあって、特に変わったことは感じなかった。 ただ、夜中に目が覚めると、時折、壁に貼られた花柄の壁…

Kさんが小学四年生だった頃に体験した話。 Kさんの家族は、父親の転勤で古く大きな屋敷に引っ越してきた。 新しい家は広くて庭も手入れが行き届かず荒れていたが、Kさんはどこかワクワクしていた。 探検好きのKさんにとって、この家は宝の山に見えた。 引っ…

大学生のKさんから聞いた話。 Kさんは大学の仲間と、夏休みに山奥にある小さな村の旅館へ卒業旅行に訪れた。 インターネットで偶然見つけたその旅館は、都会の喧騒から離れた静かな場所にあると書かれていた。 旅館に着くとKさんたちを出迎えたのは、白髪の…

深夜、Fさんが踏切を通った時の話。 レポートに集中していたら、いつの間にか日付が変わってしまっていたのだ。 小腹が空き、アパートから一番近いコンビニへと夜食を買いに向かうには、必ずあの踏切を渡る必要があった。 町中にあるその踏切は、昼間は学生…

とある地方の小さな神社で、宮司を務めるKさんが体験した話。 Kさんの務める神社は、古くからその土地を見守ってきた由緒ある場所だった。 しかし、他の神社と少し違う点があった。 それは代々、人々が持ち込む「曰く付きの品々」を預かる役目も担っていたこ…

Tさんが学生だった頃の話。 Tさんは大学の近くにある、古いアパートで一人暮らしをしていた。 家賃の安さに惹かれて決めたという。 部屋の隅にはびたタンスが置かれており、管理人さんからは前の住人が置いていったもので、好きなように使ってくださいと言わ…

若くして山奥の荒れた寺の住職になったTさんの話。 その寺は茅葺屋根が苔むし、石畳にはびっしりと草が生えているような、寂れた佇まいをしていた。 本堂の裏手にはうっそうとした竹林が広がり、昼間でも薄暗い。 Tさんはそんな静けさに惹かれて、この寺の住…

とある地方の古いお寺で、住職を務めていたSさんの話。 Sさんがこの寺に来たのは、まだ住職になったばかりの頃だった。 町中にある賑やかな場所とは無縁の、山あいのひっそりとした場所にある古い寺。 歴史を感じさせる伽藍は、夜になると一層静になる。 Sさ…

Yくんが小学校四年生だった頃の話。 季節は冬だった。 学校が終わると、Yくんはいつものように友達と校庭で日が暮れるまで遊んでいた。 鬼ごっこをしたり、サッカーボールを蹴ったりしているうちに、空は藍色に変わり、あたりはもうだいぶ暗くなっていた。 …

探検家のMさんは、数人の仲間と共に、古い地図に載る廃村の跡を探しに人跡未踏の山へ分け入った。 何日も険しい山道を進み、彼らはついにその場所にたどり着いた。 そこは古びた鳥居と朽ちかけた石仏が並ぶ、まさしく廃村だった。 風雨に晒され、原型を留め…

渓流釣りが趣味だというTさんから聞いた話。 彼は休日のたびに、奥深い山奥の沢へと分け入っていくのが常だった。 その日もいつものように人影ひとつない静かな沢の、お気に入りの場所で竿を出していた。 いつものように水が流れる音や、木々の葉が風にそよ…

紅葉が山々を鮮やかに染める季節。 数人の登山好きのSさんたちは、人気の少ない山を訪れていた。 いつもなら問題なく予定通りに進められたのだが、この日は少しばかり計画が狂っていた。 道中で思わぬ悪天候に見舞われたせいで、予定よりも大幅に到着が遅れ…

写真家のSさんは、常に新しい被写体を求めていた。 特に人があまり足を踏み入れないような、秘境と呼ばれる場所が好きだった。 カメラを片手に一人で山奥深く入り込み、誰の目にも触れられていないような自然の風景を切り取ることに、Sさんはこの上ない喜び…

Kさんは休日に一人で、人気の少ない山道をハイキングするのが趣味だった。 都会の騒がしさから離れ、静かな山道を歩くことが何よりのリフレッシュになっていた。 汗をかき、自然の中で心を解放する時間は、日頃の疲れを忘れさせてくれた。 ある日のこと、Kさ…

夏休みに入ってすぐ、Tくんは母方の田舎にある祖父母の家にやってきた。 蝉の声がうるさいくらいに響く、のどかな場所だ。 Tくんは都会の騒がしさから解放され、最初は楽しかったのだが…すぐに退屈してしまった。 いつもの夏休みならゲーム機を持ってきて、…

Kさんが小学生だった頃の話。 夏休みになると、Kさんはいつも田舎の祖父母の家へ遊びに行っていた。 祖父母の家は裏に小さな山があり、そこがKさんのお気に入りの遊び場だった。 その裏山には、今はもう使われていない古い貯水池がある。 水は澄んでおらず、…

大学生のSさんたちから聞いた話。 彼らは夏休みを利用して、大学の友人たちと連れ立って少し名の知れたハイキングコースにやってきた。 コースは整備されていると聞いていたので、地図もろくに見ず、ただ前を歩く友人の背中を追っていた。 初めのうちは鳥の…